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Mees sosistas paar korda tüdruku nime, 
liigutas tasakesi ka ust. Kuid aidas oli kõik vait. 
Ukse lähedal magas väsinud naine. Ta hinga
mine kostis siinsamas kõrva ääres, kui poiss pää 
vastu võtmeauku surus ning kuulas.

„Maali, kuuled sa ? . . Maali! . . Maalikene 1.
' Aida põranda all jooksid hiired. Ja siis oli 

vait. Ja siis jooksid jälle hiired. Ja siis jäi 
uuesti vait.

„Maalikene! . “
„Mis? . . kes sääl on? .
„Mina olen . . . Sa siis häälest aru ei saa? 

Kusta olen . .
Tüdruk liigutas end voodis. Oled kahisesid 

ta külje all. Sel silmapilgul jooksid jälle hiired, 
ja siis ütles tüdruk:
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„Ja sa oled ometi tulnud, kuigi ma ütlesin, 
et sind sisse ei lase? . “

„Ja ikkagi ei lase ? Ei lase ?“
„Ei! Mine ära.“
„Maalikene, kuule . . .“ ja poiss laskis rin

nuli ukse najale ning sosistas õige tasa.
„Ah, jäta mind rahule!“ hüüdis tüdruk 

pahaselt.
■ Oled kahisesid. Naine käänas vist teise külje.
„Mis sa karjud? . . Jumala pärast, tase

mini . . . sosinal . . . Kas Mari täna siin ei maga ?“
„Ei. Ta on lauda pääl heintes. Nüüd mine 

aga ära.“
„Maali . . . Maalikene, kas sa siis tõesti nii

sugune oled? . .“
Oli kuulda, kuis tüdruk naeris. Jaa, seda, 

missugune ta on, oli talle vist sagedasti ette hei
detud. Ta naeris, ja kui hiired oma korra jällegi 
ära olid jooksnud, ütles ta: .

„Missugune? Ah niisugune, kes mitte iga 
poisi järele ei jookse ? Seda sa tahad . . . jaa! 
Nüüd aga mine ära . . . saad aru, mine ära! 
Ehk muidu ma jooksen välja ja lähen lauda pääle 
Mari juure . . .“

„Jumala pärast, ainult üks öö üksi, ja se
dagi mitte! . .“

„Või lähen kambri ja kaeban peremehele, 
et sa mulle rahu ei anna!“

„Ptüi, kurat! Seda veel vaja!“
Sulane sülitas ja istus siis veskikivile, mis 
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aida trepiks oli. Tummalt vaatas ta enese ette 
maha. Siis lõi ta silmad elumaja ja rehe poole. 
Need puhkasid omast väsimusest. Suvine öö 
tukkus nagu hällitades talu kohal, ja talu oli vait, 
talu magas. Üleval*olid vahest veel ainult sulane 
aida ees ja tüdruk aidas. Talu õu õli pime. 
Suur aida vari lõi muru oma alla. Õunaaed mus
tas. Kuu tõusis aida taga. Kaevuling ja rehe- 
sarikad valendasid. Poiss istus pimedas ja nägi 
valgustatud põllul iga kivihunikut, mis ta ise 
ühes Maaliga kokku oli kannud. Pikad kased 
karjatee ääres heitsid musti varje üle rukkivälja, 
mis kuu käes kollaselt kumendas.

Öö oli suvine, sume. Taevas pime ja madal. 
Üleval üksikud udused tähed. Ja siis koplis vä
risev haab ja kask ning see ilus rahulik talu. Ja* 
sääl kaugemal sügav nõgu, mets ja lai vesi ning 
valendav tolmune tee . . .

Poiss nägi kõike seda, ja temagi südamesse 
valgus tasane, puhas rahu tunne. Ainult külm oli 
tal natukene. Ta tõmbas kuue särgile lähemale 
ja surus jalad, mida ainult aluspüksid katsid, kokku. 
Nii istus ta sääl ja mõtles pahaselt tüdruku pääle, 
kes ometi nii turtsakas ja edev oli, et aita ei 
lasknud. Ka edev polnud ta, aga tont seda teab, 
mis tal viimasel ajal oli 1 Kurnavere taigu tantsul 
istus ta kui nui tule ääres ja vaatas pimedusse 
ning jooksis pärast Kusta käte vahelt metsa. 
Paar ööd ei lasknud ta poissi enam aita. Ja täna 
õhtu eel, kui nad kahekesi heinamaalt tulid, ütles ta:
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„Ära sa täna öösel enam tule. Ma ei lase 
sind sisse."

„Mispärast siis? . . ."
Tüdruk ei vastanud midagi, vaid hakkas oma 

ruskeks põlenud käega rätti kohendama.
Kusta istus veel natukene aega ja tundis, 

kuis ta südames selle tüdruku pääle viha tõusis, 
kui ta kõike seda meele tuletas.

„Ah siis niisugune oled sina!" hüüdis ta.
Maali käänas end voodis. Oled kahisesid.
„Kas sa veel ära pole läinudki ? Luupainaja 

sarnane — ei anna rahu!"
„Maali, Maalikene!" sosistas poiss. „Mispärast 

nüüd niiviisi? . . ."
„Mine Mari juure! Mis sa minust tahad ? 

Tema on niisama tüdruk . . . ümarik ja pehme . . ."
„Aga Maali, jumala pärast! Ära räägi nii

viisi, mõtle ometi! . . ."
Tüdruk tõusis vist voodist üles. Põranda 

laud riiksatas, ja hiired jäid hirmunult kuulama. 
Ja siis mässis tüdruk vist vaiba ümber, nii et ai
nult kumerad, kuivama löönud rinnad ja ruskeks 
põlenud kael välja jäi. Ja siis ohkas ta, nagu 
miski üle kahetsedes või haledust tundes.

„Kas lased . . . no kas lased sisse?" päris 
poiss, kuna ta süda valjult tuksus.

„Mine Mari juure!" juhatas tüdruk kiusakalt. 
„Mäletad, sa kiitsid teda kord sarnaseks paksuks, 
muhedaks. Ja tema võtab sind häämeelega vastu."

„Jäta järele, Maali!" vastas poiss äritatult.
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„Ma saan vihaseks ja lõhun aida ukse maha, kui 
sa muidu sisse ei lase 1"

„Mis sa siis minu käest tahad, mis sa temalt 
ei või saada? . “

Kas tüdruk naeris, või oli ta hääl pahane 
— hiired krabistasid põranda all — ei tea. Kusta 
tõusis jälle üles ja vaatas vihaselt madala ukse 
pääle.

„Hää küll, sina! . “ pigistas ta läbi ham
maste. „Hää küll! . .“

Tüdruku hääles oli nüüd häbelik värin, kui 
ta küsis:

„Mis sa siis muud tahad ? Mitte kui mi
dagi . . . Hoolimatu . . . häbitu . . .“

Ja siis hüüdis ta vihaselt:
„Kõik teie, Pära valla poisid! Miks jook

sete teie ümber ? Nagu teist mõni muud tahaks! 
Ronite aga laopääliseid ja aitasid pidi . . . Pärast 
tehku tüdruk mis tahes! Uputagu ennast kas 
või ära! Keegi ei hooli! Sarnased!“

Kas olid need tüdruku hambad, mis riiksa- 
tasid, või närisid hiired aida põrandat? Rukki
rääk häälitses nurmel. Hiired aga polnud need 
mitte. Sest need ristisid praegu noort hiirt ja 
panid ta nimeks: Kaarnanurme Sinilill.

Kusta köhatas, naeris ja ütles siis:
„Kust saadik sina, Maali, neid asju nii hästi 

näid tundvat? Pole sind ennem kuulnud nii kõ
nelevat.“

Natukese aja pärast lisas ta juure:
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„Maali, lase ometi sisse! Sa arvad, et ma 
mees ei olegi, et ma sind ära ei oska võtta. Sa 
siis niiviisi vist loodad meest saavat! Ega see 
meeski siga pole. Külma sinu kuramuse pärast 
pool ööd aida ukse taga! Kas lased sisse V и ei ?“

Aidas oli vait kui hauas.
„Maali . . . Maalikene . . “ sosistas poiss, 

kuna kuum vere hoog ta pähe tungis, silmad hõõ
guma hakkasid, sõrmed närviliselt ukse piita mööda 
liikusid. „Lase ometi uks lahti! Mul on siin 
külm! Kui kaua ma sind juba palunud olen, aga 
sina ei hooli sellest midagi. Armsakene, ole ometi 
nii hää inimene! Vahest tuleb peremees välja, 
näeb. Kuule nüüd ometi! . “

Poiss palus, poiss sosistas palavalt. Hing 
pidi ta rindu jääma, kurgus oli kuiv, pale õhetas.

„Kui sul külm on, siis mine Mari juure! 
Tema ehk ootab sind."

Seda ütles tüdruk nii torkavalt, et Kusta sü
litas ja siis vihaselt lausus: s

„No kurat siis sinusse! Nagu mul sind 
õieti tarvis on! Hallita! Hää küll, ma lähen 
siis lauda pääle." .

Ja ta astus aida varjust välja. Kuu oli kõr
gesse taeva tõusnud. Udu viirud nõo kohal 
valendasid. Tähed aga kadusid ja sulasid õrnas 
piimakarvalises pilvevinas, mis üle kogu taeva 
laiali oli.

Vaevalt oli poiss paar sammu astunud, kui 
uks tasakesi lahti läks ja tüdruk pää välja pistis.
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. „Kusta, Kusta! . “ hüüdis ta. „Sa lähed 
siis tõesti Mari juure ?“

Poiss jäi sedamaid seisma. Kõik ta paha 
tuju ja jonnakas meeleolu oli korraga kadunud. 
Rinda asus seesama tundmus, mis tal juba aida 
juure tulles magusalt südames oli hoovanud, nii 
et ta silmad väsinult kinni pigistas ja hõõguvad 
käed kokku surus . . . Ja ja . . . nüüd varsti 
on ta tema juures, võtab ta palava keha ümber 
kinni ja kuuleb ta tasast vastuvaidlevat sosinat, 
mis teda veel enam sütitab . . Nüüd . . . 
varsti . . .

Ruttu astus Kusta jälle aida varju.
„Ega ma sind ometi veel sisse ei lase/* üt

les Maali pool-sosinal, nagu oleks ta kedagi kartnud.
„Mis sa ometi, inimese loom, mängid?** 

lausus Kusta tusaselt. „No mis sa sellest jonnist 
ometi saad? . . Noh? . .**

„Kui sa vägisi tahad tulla, siis löön ukse 
su nina ees kinni !** ähvardas tüdruk.

„Kurat sinuga küll!**
Kusta istus veskikivile, kuna Maali lävel aset 

võttis. Oli minut vaikust.
„No mis me siis niiviisi siin konutame ?** 

küsis poiss.
„No mine siis ära, kui igav on.**
Aa, niiviisi ta teda vihastas! No küll on 

alles inimene !
Poiss tundis eneses jällegi sedasama paha

meelt tõusvat, mis ennegi ta rinnas pöörles. Nüüd 
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aga asus sinna kõrvale teine tundmus, mis palju 
vägevam oli kui esimene. See oli himu selle 
naise järele, kelle rind ta lähedal nii kiiresti ker
kis ja vajus ja kelle päikesest põlenud pale öö 
hämaras nüüd nii kahvatu-unistav näis. Oi, kui 
see kuradi tüdruk ometi teaks, missugune tund
mus on himu ! Kuis ta tinakerana liikmeis veereb 
ja kiiresti ning kõvasti tuksuvas südames kui miski 
põletav, hõõguv pöörleb, kuis ta silmad helkima 
ja käed värisema paneb 1 Kesk sumedat, läm
matavat suve ööd langeb ta mustavana udupilvena 
inimese pääle . . . kõik, kõik kustub, kaob kusa
gile kaugele . . . kas tulgu homme viimnepäev 
või surm . . . ei ole enam midagi muud, kui ai
nult see ilmotsatu, kuum, uimastav . . . himu . . .

„No mis sa tahad?“ küsis tüdruk ja naeris 
tumedalt-tumedalt, kui salaja midagi lubades. 
„Noh?“

„Mis ma tahan, küsid sa? . . Mina . . .“
Ta tundis enesel korraga seda meeleheitlikku 

julgust ja jõudu olevat, mis muidu alati puudus. 
Ta tõmbas võimsate kätega tüdruku soojast pihast 
kinni ja surus põlevad huuled selle suule. Tüd
ruk rabeles ja käänis pää kõrvale.

„Mina ..." sosistas . poiss lõõtsutades. 
„Mina . . .“

Siis tundis Maali, kuis Kusta ta sülle võttis 
ja tüdruku raskuse all taarudes pimedasse aita 
astus. Oi, kui tükaldi poiss hingas ja kuidas ta 
silmad pimedas põlesid kui kassil! Läbi suurräti 
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ja undruku, mis tüdruk enesele ümber oli visanud, 
tungis poisi käte soojus.

Ah, kuis ta pigistas! Kas ta ometi metsa
line on, või on ta hulluks läinud? Oii! Poiss 
aga tundis, et ta sel silmapilgul tüdruku kas võ 
ära murdma, puruks pigistama peaks. Kõik mõt
ted olid segi läinud, ajus mühises kui kuum tuul. 
Ei olnud enam armastust ega halastust selle naise 
vastu, keda ta praegu süles kandis . . . ta ajus 
mühas üksi veel must, õhetav udupilv, mille nimi 
on . . . himu . . .

Maali rabeles esiti vastu. Siis aga väsis ta, 
jäi uimaseks . . . Jah, see on Kusta, kes teda kä
tel kannab . . . Oh, kuis on ta vahel tema järele 
igatsenud . . . vana tüdruk noore poisi järele! Ööl 
ei ole uni tulnud . . . valusad pisarad tilkusid pää- 
aluse kotile . . . tööst väsinud käed surus ta vastu 
rindu . . . Iseäranis aga kevadel. . . Siis tahtis ta 
tema järele igatsedes hulluks minna. . .

„Kusta . ; sosistas Maali.
Oi, kui soe, kui uimastav on ta kaisutus, ta suud

lus ! Ja missugune magusus voolab läbi kogu keha!
Aga . . . mis ta pöörane ometi teeb ? Aa, 

see on ju Kusta, kes teda sängi viib. . . Ei, ei!. . 
Kas ta ometi hulluks on läinud? Ega ta siis 
seda tohi arvata, et tüdruk sellega nõus on !

Aga kui tõesti kord . . . üksainus kord! . . 
Mis see siis ometi peaks tegema ? Mis see 
tõesti on . .. sarnane tung, sarnane iha ja himu ? . . 
Üksainus kord. . . Kuidas teised elavad . . . ühed 
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on mehel, teised niisama . . , see oh ju vist üks
kõik . . . Kui ometi kordki seda tunda saaks . . . 
ja see on ju tema, Kusta, kellega . . . ja siis . . . 
siis tulgu kõik, mis tulla võib!

Suudlused hõõguvad päikesest põletatud 
palgel ja kaelal. Kusta kirglikud kaisutused on 
nii valusad ja raugetavad. Voodi õled kahisevad, 
hiired krabistavad põranda all.

Aga — kas ta siis tõesti seda tahab ? Või 
mõtleb ta, et tüdruk sedasama ihkab, ainult jon
nakas on ja silmakirjaks näitab, et ei taha?

Ei, ei, tuhat korda ei!
Maali tegi korraga võimsa liigutuse, tõmbas 

enese poisi käte vahelt lahti ja jooksis läbi poik- 
vile jäänud ukse õue.

Esimesel silmapilgul tundis ta ainult otsatut 
hirmu, mis kõik ta liikmed värisema pani; siis aga 
ka kahetsust ja haledust. Missugune metsaline ! . . 
Aga see oli ju tema Kusta . . . tema, tema . . . Kui
das ta, vaenekene, küll võib vihastada 1 Aga Maali 
ei või ju seda lubada . . . ei milgi tingimisel mitte 1 
Miks poiss siis sellest ometi aru ei taha saada? 
Miks ta ainult enese pääle mõtleb? Kui ta teda 
tõesti armastab, siis ta sarnast ohvrit temalt ei 
nõuaks. Aga vahest ongi see armastuse pärast 
niiviisi ? Mehed on ju üleüldse sarnased imelikud: 
kes teab, vahest armastavad nad kõik ainult selle
pärast ? . . Kuid — kuidas see siis olla võiks ? . . 
Puhas armastus . . . ja ja . . . puhas armastus . . . 
Ei, ei, mis see siis tõesti oleks? Inetus ju . . .
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Kusta tuli püsti pääga ta poole. Mis ta siis 
nüüd peaks ütlema? Aga ta ei lausunud mitte 
sõnagi, vaid tuli, üksisilmi vihaselt ta pääle vaa
dates, tüdruku poole.

Taevas, mis mõtleb ta teha? Kas ta siis 
tõesti vägivalda tahab tarvitada?

Maali tahtis esiti „mäele" minna; siis aga 
pistis ta karjatanumit mööda jooksma. Üle õla 
vaadates nägi ta ehmatusega, et Kusta talle pik
kade sammudega järele viskas.

Öö oli vaikne. Oli sumedamaks ja sooje
maks läinud kui oli õhtul. Tähed olid kustunud. 
Kõrgel taevas valendas rõõsk udupilv enam kui 
mujal. Sääl oli kuu. Kaskede varjud kustusid.

Nurmel ristikheinas häälitses rääk ja kudrutas 
unine põldpüü — tasa, kutsuvalt, meelitavalt . . . 
Ristikhein õitses, ja uimastav-magus õie lõhn täitis 
niisama uimastavat, sumedat suviööd, mis pehmelt, 
kõditavalt puhkavaid põõsaid ja kaskesid karjatee 
ääres kaisutas.

Maali jooksis, ja korraga näis talle kõik nii 
naeruväärt-imelik olevat: Tüdruk jookseb tanumit 
mööda metsa poole, lahtised juuksed hilbendavad 
ta pää ümber. Poiss viskab pikkade koivadega 
ta järel, pää ja jalad paljad, aluspüksid välguvad. 
Kui nüüd mõni seda nägema juhtuks! .

Ja kõige endise ehmatuse, hirmu ja paha
meele asemel asus Maali südame lõbus naeru tuju. 
Edevalt naerdes vaatas ta üle õla taha. .

„Ara jookse, ega sa mind kätte ometi ei saa!“
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„Kurat, või ei saa!“ ähkis poiss.
Ja tüdruk nägi ta vihast nägu ja rusikas käsi.
Ei, ega ta ometi nüüdki ei jäta, kui järele 

saab. Aga järele jõuab ta tingimata. Tüdruku 
jõud oli kadumas. Ta lõõtsutas raskelt. Undruk 
jäi jalgu.

Maali jahmatas jällegi. Valus hirmu hoog 
pistis läbi südame. Viimse jõu võttis ta kokku, 
tõstis undruku eest üles ja jooksis kiiresti pärimäge 
alla oja poole.

Kõrgete emaleppade all ja sammaldanud 
kaskede varjus seisis oja kohal lagunud veski. 
Paari aasta eest oli vesi tammi sügisese suure 
saju ajal mürinal ja kolinal alla viinud. Rasked 
tammi pakud peksid allpool oja pääl poole tosina 
võrd veskid puruks. Vahune vesi aga kiskus 
leppi juurtega välja, lõhkus läbi Kuradiniidu ene
sele uue tee ja mattis Valgeristi vanamehe tubaka- 
välja liivavirna alla. Teised veskid ehitati uuesti 
üles või parandati jälle ära, aga Kaarnanurme oma 
jäi nii, nagu ta oli. Järv oli peaaegu maha jooks
nud. Ainult siin ja sääl läikles kõrgete kalmuste 
vahel tume vesi, mille põhjas nilbed veerasva 
mullid lamasid.

Lagunud veski mustas kõrgete puude varjus 
kui suur sipelgapesa.

„Sinna 1“ vilksatas mõte tüdruku pääs. „Kui 
aga uks lahti peaks olema! . .“

Just oja kaldal, kust purre üle tasaselt suli
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seva vee veski juure viis, kahmas Kusta Maali 
õlast kinni.

„Aih!“ karjatas tüdruk, ja otsatu hirm ning 
paluvad pisarad kostsid ta hääles. Ta ropsatas ja 
jooksis siis kiiresti üle purde. Poiss, kes ümarikule 
veerevale puunotile oli astunud, libastas ja langes, 
nii pikk kui oli, oja kaldale kastesele rohule.

„Sunniku nõid sarnane !“ vandus ta täie 
päralt.

Vihaselt tõusis ta üles ja nägi, kuis tüdruk 
veski uksest sisse vilksatas.

„Oota, sa kurat!“ mõtles poiss hambaid 
purres. „Arvad sa, et ma poisijõmpsikaks sul 
mängida olen ! On aga kurat tüdruku näol! Ei 
teist sarnast leia kogu ilmas/4

Jonnakalt pääd seljas hoides astus Kusta veski 
ukse ette ja raputas seda kärsitult. Tüdruku-mait 
oli puuriivi sees ette lükanud. Veskis oli vait kui
hauas.

am tee UK# Cä 
Uive,c;,,.

,Maali 1“ hüüdis Kusta häält võimali
meks tehes. „Mitme ukse taga sa tä 
lased paluda ja manguda? Ära ole 
lahti 1“

Lopsakate paju- ja lepapõõsaste Harpaliesi 
heledalt vesi veski otsa taga. Oja käldal tõmbas ' 
tirts aeglaselt poognaga: sirr . . . sorr . . . ja- 
talle vastas ritsikas veskis: triiks . . . triiks 7 7.

ts

Muidu oli kõik vaikne, ja kui poiss kõrva 
vastu veski ust surus, ei kuulnud ta sees ei kihi
nat ega kahinat.
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Kusta vaatas vihaselt ümber. Kui ometi 
mõni muu auk veskisse viiks! Aknal, mis tammi 
poole oli, olid raamid küll eest ära, kuid nende 
asemel olid sääl jämedad roostetanud rauad. Poiss 
vaatas raudade vahelt sisse. Oli pilkane pime. 
Vaevalt valendasid tolmunud trepiastmed, mis 
pööningule viisid. Kõik teised aknad olid paksude 
lauatükkidega kinni löödud.

Aga tal tuli ometi midagi meele: Alt liia- 
silma otsa juurest viis väikene hallitanud ja vetti
nud uks vesiratta juure, ja säält sai jälle üles 
veskikotta. Pimedas kobades ja poristest puu- 
juurtest, mis voolav vesi välja oli uhtnud, kinni 
hoides, laskus ta alla oja põhja, mis kui mustav 
haud näis. Palgesse õõtsus niiskus ja külm. Ku
sagil lähedal sulises vesi ja lõhnas mustsõstra 
põõsas, mille all konn kähistas. Põksuva süda
mega ja ärevusest värisevate põlvedega astus 
Kusta ühe märja, külma ja sammaldunud kivi otsast 
teise otsa, igal silmapilgul libistamist ning kuk
kumist kartes. Määratu pimedus, mis kõrgete, 
ülevalt kokkukasvanud puude all valitses, pani 
mehe natuke kartma, ja kui konn äkki vette hüp
pas, lõi ta jahmatades tagasi. Kord puutus Kusta 
jalg jahedasse vette. Ettevaatlikult varvastega 
kobades leidis ta jällegi uue kivi.

Hallitanud seina mööda käega katsudes lei
dis ta viimaks ka ukse. Ta tõmbas. Uks oli 
kangesti vettinud ja tursunud, kuid ometi polnud 
ta lukus. Hinged kriuksusid haledalt ja käredalt 
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ning uks tuli pooleni lahti. Muld, mis vesi seina 
kõrvale oli kannud, ei lasknud tal pärani minna.

Kusta astus kottpimedasse ruumi ja põrkas 
kohe mädaneva vesiratta vastu. Renn, mida mööda 
vesi kord vulinal ja sulinal rattale jooksis, oli nüüd 
kuiv; ja ratas, mis kord võimsalt mühisedes ja 
mürisedes oli liikunud, nõnda et kogu veski sisi
kond tema järel rappus ja pöörles, seisis nüüd 
jõuetult paigal.

Kusta surus vastu luuki, mis üles veskikotta 
viis, kuid see ei liikunud. Kogu oma jõu võttis 
mees kokku ja rusus vägeva õlaga alt luugi pihta, 
nii et trepiastmed jalgade all rägisesid. Kuid luu
gil lamas midagi nii rasket, et võimata oli seda 
üles tõsta. Poiss sülitas, sügas pöidlaga kukla
tagust ja mõtles pilgu aega ning hakkas siis uima
selt tuldud teed tagasi kobama. Pää käis kui 
kangest viinast ümber, pimedus ja ta enese valen
davad aluspüksid keerlesid ta silmade ees. Ta 
oli sellest kuumast ihast ja põlevast vihast, mis ta 
tinaraskes pääs kihinal segamini keesid, uimane 
ning purjus.

Kesk oja libastas ta kivil ja kukkus põlvini 
jahedasse vette, mis ülevalt Pangodi mägestiku 
allikaist kokku oli nirisenud.

Ptüi, kurat! Mis inimene ühe tüdruku-raipe 
pärast küll ära ei kannata! Rooma kui kuutõbine 
või kodukäija tühja veskit mööda ja aja teda pool 
ööd taga, kui nii hää oleks eilsest heinaniidust 
puhata!
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Ta ronis jälle lõhutud tammile, kuna ala
lõpmata tundis, nagu oleks keegi küüntega ta kana- 
nahksest säärest kinni tahtnud , kahmata ja teda 
sinna mustavasse kuristikku tagasi lohistada.

Kui Kusta uuesti veski ukse ette jõudis, siis 
kuulis ta, nagu oleks keegi sees kõndinud. Ei, 
see oli vist eksitus. Ainult ritsikas siristas veskis 
vana ahju truubis.

Mees istus väsinult akna aila pakule ja jäi 
mõtlema.

. . . Miks on ta ometi nii jonnakas? No 
mis see temale siis tegema peaks? Ega see ühe 
vaiba all magamine tal ometi tükki küljest ei võta! 
Kas ta aru ei saa, et see nii hää on ?

. . . Kui Maali asemel Mari oleks olnud . . . 
Jah, see on teistsugune inimene . . . Praegu 
oleksid nad lauda pääl kahekesi värsketes heintes 
väherdanud . . . sõrmed vaheldamisi, jalad sega
mini . . . nagu mineval nädalal.

. . . Uh, ta ei kannatanud seda tüdrukut! 
Vastik näis peretütar Mari sulasest-poisi Kustale. 
Liig lodev oli tüdruk: igaühega magab, kes aga 
tahab; igaühte suudleb, kes aga pääd kõrvale ei 
pööra . . . Ümarik, pehme sarnane . . !

Ah — ah! Kuis haigutused pääle kipuvad! 
Eilsest heinatööst valutavad kondid. Kui ometi 
magada saaks!

. . . Tüdruk ei tohi kedagi teist tahta kui ainult 
üht, tüdruk peab puhas olema. Ja kõige selle
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pärast ta tahabki just Maalit. No see aga on 
sarnane pöörane, nagu arust ära!

Oä — ah! Kui hää oleks praegu magada ... 
ja kui oleks veel tüdruku kaisus . . . Soe, magus- 
uimastav tundmus jookseb läbi väsinud ihu . . . 
silmad on roidunult kinni . . . Ara näpista! . . 
No sinu tegu küll! . . Arvad, et mina sulle seda
sama ei saa teha? . . No — noh! . .

Äh, kurat, kuis see uni pääle tükib! Taht
mata jääd tukkuma.

Korraga vilksatas Kusta pääst terav mõte 
läbi - Aga mis siis, kui Maali sel ajal, kui ta ve
siratta kambrit mööda kobas, ära läks? Uni oli 
korraga kadunud, ääretu viha kustunud. Rinnas 
torkas aga kibe, valus tundmus.

. . . Kui ta ometi teaks, kuis poiss ta järele 
igatseb! Siis ta küll nii ei mängiks. Sest tema 
on nii hääsüdamlik, nii armas . . . Oi, kui ta 
ometi sellest aru saaks, mis Kusta südames kui 
kuumaks aetud kerisekivi pöörleb ning põletab! 
Kuis Kusta ta oma janunevate huultega kas või 
sööks, kui teda suudleb ! Ja siis see kustumatu 
himu selle naise järele, mis ööl ega päeval rahu 
ei anna! . . No mis poiss siis selles süüdi on," 
et nõnda seda tüdrukut himustab, et üks mees 
ja teine naine on ? Oi, kui ta kõike seda teaks !..

Ta laskis pää käte najale. -
. . . Maali aga arvab vist, et ta üleüldse ' 

on nii toores, hoolimatu, südametu . . . ta ei saa 
arugi, et see kõik sellepärast nii on, et ta teda 
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armastab . . . Ja see Mari — mingu ta põrgu, 
sarnane libu! . . Ta armastab ju seda puhast, 
armast, hääd Maalit, kes temast midagi teada 
ei taha. . .

Valus pisarate hoog voolas ta krobelistele 
töömehe kätele, õlad kerkisid kramplikust nutust.

Sel silmapilgul pani keegi tasa käe ta sasis 
juustele ja ütles pehme häälega:

„Kusta !“
Poiss jahmatas ja vaatas järsku selja taha. 

Teispool jämedaid raudu seisis Maali pimedas 
veskikojas. Kusta kahmas ta jaheda käe oma 
sooja pihku, mis pisaratest alles märg oli.

Esimesel silmapilgul ei osanud neist kumbki 
midagi öelda. Kuu tuli pilve rünka tagant välja 
ja valgustas Kusta pisaratest ligedat häbelikku 
palet. Kalmuste vahel läikles vesi. Nurmel hää
litses rääk.

„Maali, miks sa nüüd niisugune oled?“ 
ütles viimaks poiss.

„Mis sa minu käest õieti tahad?“
Kusta ei vastanud midagi, vaid istus pakule 

maha, ilma et tüdruku kätt oleks lahti lasknud. 
Ka Maali najatas akna lauale.

„Sa tead ju, et ma seda ei või . . kõ
neles tüdruk edasi.

„Miks sa mind siis nõnda piinad ? Sa näed, 
et ma sind nõnda tahan . . .“

„Aga mina ei või ju ! . . Sa arvad siis, et 
mina ise“ — tüdruku hääl muutus palavaks sosi
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naks — „et ma ise ei taha vist . . . Aga ei 
tohi ju seda, ei tohi! .

„Mispärast?“ päris Kusta niisama sosinal, 
kuna ta palge otse vastu raudu surus.

„Sa tead ju isegi . . . Sul pole midagi 
karta, aga mis teen mina! . . Kuhu ma lähen — 
lapsega tüdruk! . “ *

Maali käsi värises ärevusest.
„Ma võtan su ära . . .“ ütles poiss väriseval 

sosinal, ja ei uskunud ometi isegi, mis rääkis.
„Ei, sa ei taha mind . . . ma olen vana . . . 

ja vaene . . .u vastas tüdruk kurvalt, aga ta hää
les kostis põlev palve„Võta, kallikene, võta 
ometi !“

„See kolm, neli aastat minust vanem . . . 
mis see siis tähendab . .

Ta pigistas Maali kätt ja ütles siis:
„Lase nüüd uks lahti." .
„Ei, ma ei lase. Teie, poisid, olete ju sar

nased metsalised: ainult läbi raudade võib teiega 
rääkida."

Kusta vaatas mõttes järvele. Kusagil võren- 
gus, mille pind kuu käes läikles, lõi suur kala, 
Ringitaolised lainekesed veeresid laiali, valkjas- 
kollane kuu tantsis nende turjal, purunes ja sün
dis uuesti, kuni vesi viimaks jälle vaikseks jäi, 
lained raugesid ja veepind endiselt siledalt helkis.

Kõrged lepad tõusid mustavatena mägedena 
selgiva taeva poole. Õhk lõi kargemaks. Kül
mast ojast õõtsus jahedat niiskust.
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Kusta tundis endas midagi uut, võimsat ja 
puhast tõusvat. Ta käsi, mis Maali omast kinni 
hoidis, värises.

„Maali/' sosistas ta. „Maali!“
„Mis?"
„Ega sa minu pääle pahane ei ole?“
Tüdruk ei vastanud midagi. Ka tema käsi 

värises. Ta pale näis ümbritsevas pimeduses kah- 
vatu-kurb.

„Ära arva, et ma niisugune olen . . .“ so
sistas poiss. „Aga ei tea, vahel, kui . , . ei saa 
enam isegi aru . . .“ '

„Kusta, Kusta! . .“ nuuksus korraga tüdruk 
kibedalt. „Kui sina minu elu tunneks, sellest aru 
saaks! . .“

Ojana jooksid pisarad üle ta päevast põle
nud ja tuulest luitunud näo. Rind tõusis ja va
jus kramplikult. Süda tuksus valusalt ning valjult.

„Üheksa aastat olen ma Kaarnanurmel tüd
ruk olnud . . . kui hobune ööd ja päevad tööd 
teinud . . . ja sõimata olen päälegi saanud . . . 
Kogu selle aja olen ootanud kedagi, kes minust 
ka midagi hooliks . . . no, kui ära ei võtaks, siis 
armastakski, mõtlekski minu pääle . . . Oligi 
Jaak, lubas ära võtta . . . viis aga minu kolme 
aasta higi ja vaevaga teenitud palga ära . . .“

Ta nuuksus valjusti, ise rinnuli aknalaual. 
Kusta tundis, kuis miski valusalt ta südant torkas.

„Mitte kedagi ei ole . . . Sina . . . ma tean, 
mis sina tahad . . . minust aga ei hooli sa midagi.
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Oled kui metsaline: võtad oma osa ja lähed mi
nema. Kui armastaks, ei siis nii teeks . . “

„No ei saa ju teisiti kuidagi armastada/4 
vastas poiss kohmetult. „Kui tahakski — no ei 
saa ju . . .

„Kuidas mina saan?“
„Oled ju naisterahvas . . .“ -
„Nagu sellepärast elada ei tahakski? Aga 

mis sinuga rääkida 1 Keegi ei hooli . . . igaüks 
naerab . . . kõneleb rumalaid sõnu . . .“

Tüdruk nuttis jälle valjumalt.
„Kuidas sa elad või oled! Kakskümmend 

kuus aastat olen vana. Sellest ajast pääle, kui 
meelemärkusele jõudsin, pole muud teha olnud 
kui ennast kaitseda. Iga mees, kui su pääle vaa
tab, ei mõtlegi muud, kui aga nagu metsaline 
kallale saaks karata . . .“

Kusta tundis, kuis ta aegamööda ikka enam 
ja enam raugemaks ja unisemaks jäi. Ihu värises 
jaheda käes. Raske, must udupilv lahkus ta pää 
ümbert, ja ta tundis veest tõusvat külma niiskust.

Tüdruku hääl oli aga hõõguvaks, paluvaks 
sosinaks muutunud. Kui paitades võttis Maali 
vahel kuumaks läinud kätega poisi käest kinni, 
raputas seda ägedalt, abi paludes; surus siis kah
vatanud palge õieti raudade lähedale ja rääkis 
ruttaval sosinal, mis poisi südames midagi ammu 
uinunut, sooja äratas.

„Kusta, kallikene!“ sosistas Maali kiiresti ja 
kiiresti. „Kuidas ma sind armastan . . . ei leia 
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enam isegi sõnu . . . Vahel, kui öösel üksinda 
kõval asemel uneta laman, tuled sina meele . . . 
võtan pääaluse koti kaissu, surun vastu rindu . . . 
Sina ! Sina 1 . .“

Kusta tundis, kuis ta pää sest hõõguvast 
sosinast ümber käis.

„Ja vahel, kui söögilaua või töö juures sinu 
pääle vaatan . . . kui suur, kui kange sa oled . . . 
nägu nii õhetav, käsivarred võimsad . . . Ja kui 
sa kord sügisel Valjangu kõrtsi juures kõik Kurna- 
vere poisid läbi peksid . . . oi, kui uhke ma sinu 
pääle siis olin! . . Sina! Sina 1 .

Maali kuumad pisarad langesid poisi käele, 
ja korraga tundis see isegi, et üle ta põskede 
suured pisarad alla veeresid. Ta pühkis neid ja 
pühkis ning häbenes isegi tüdruku ees.

„Kusta, kui sa mu ära võtaks!" sosistas 
tüdruk. „Sina ja mina! Kui seisaksime altari ees 
ja algaksime siis oma elu . . . Teeksime hurtsiku 
Kaarnanurme maa pääle. Sina käiksid tööl ja 
mina käiksin tööl, ja kõik oleks nagu siiamaalegi...“

Siis aga lisas ta õige tasa ja häbelikult juure : 
„Ja lapsed oleksid ka 1“

. „Maali! . sosistas Kusta ärevusest väri
sedes. „Maali! . .u

Nagu kokkurääkimist mööda sirutasid nad 
huuled korraga ühte ja andsid suud — ja mõle
mad naeratasid selle juures. Siis ütles Maali:

„Kuule, läheme nüüd õige koju.“
Ta lükkas riivi ukse eest ja hakkas purret 
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pidi üle oja minema. Kusta astus kui sõnakuule
lik ori ta järel. ,

Järves lõi kala ja laiad ringlained läiklesid 
täiskuu heledal helgil. Kõrgete puude all põletas 
jaaniussikene armastuse ilutulesid ja sääl laulis ju 
ka tema ise — hiline ööpik. Puude ladvad hõbe- 
nesid kumendava kuu käes. All aga valitses sü
gav öö.

Kaks inimest läksid sõnalausumata üksteise 
kõrval. Mõttes vaatasid nad maha. Nende pal
ged olid kahvatanud, aga nende südametes väri
ses valu, kaebus ja õnn.

„Kui ilus öö!“ ütles Kusta viimaks väsinud 
häälega ja tõmbas külma pärast kuue hõlmad 
lähemale.

„Jah, ilus öö,“ vastas Maali mõttes. „Kuuled?“
Ta näitas käega ristikheina nurme poole, kus 

rääk heledalt häälitses.
Nad tulid jälle mõne sammu vaikides.
„Jahe on,“ ütles Kusta.
„Tule siia. Suurräti all on soe.“
Ta võttis Kusta oma räti alla.
„Kui imelik on see öö1“ lausus poiss siis 

mõttes. „Kõik on kui unenägu . . . Kodus vist 
magavad . . . Mari ka lauda pääl . . .“

j,Su) on vist kahju, et tema juure ei läinud!“ 
naeris Maali ja mõtles: „Oi, oi, kui hää ja kui 
lapselik see mees ühtlasi on! .

Ta tundis poisi külma pärast vähe värisevat 
külge oma sooja puusaga kokku puutuvat.
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„Vaenekene!" mõtles ta. „Tal on ju jahe . . . 
temal!“

Ta tundis, kuis ta soontes õrn, magus 
tundmus ja puhas armastav iha selle poisi vastu 
tuksus. Magusas, pigistavas valus peksis tüdruku 
süda, mis nii kaua, nii kaua oli teda ootanud. 
Kui ta tõesti see oleks! Kui võtaks ära, peetaks 
pulmad, ja kui siis kõik pulmalised juba läinud olek
sid, siis istuksid nad mõlemad sängi äärel ja 
ajaksid juttu sellest tänasest ööst. Ja naine teeks 
aseme valmis ja tõmbaks mehel saapad jalast ning 
kustutaks tule ära . . . Ja no siis tuleksid kord 
ka lapsed. Vanem oleks poeg, ja paneks talle 
nime: Kusti. Oleks ka teisigi lapsi, tütar oleks 
ju ka . . . Ja kui siis istuksid isa ja ema õhtu 
hämaras küdeva sauna-ahju ees ja kõneleksid 
omast elust ja muidugi ka sellest suve ööst. 
Sest ega neil ju midagi muud meele jäägi kui 
see öine jooksmine karjatanumit mööda. Või mis 
see teenija inimese elu muidugi on! Aga lapsed 
istuksid siinsamas ja lällutaksid : „Esä ! Memm ! .

Oi, oi, kui magusas valus süda pakitses! 
Tüdruk võttis poisi käe, kes juba pooltukkudes 
ta kõrval sammus, pihku ja mõtles talle otsekui 
midagi öelda, kuid vajus jällegi oma rõõmsatesse 
ning õndsatesse mõtetesse.

. . . Ja ja, lapsed oleksid! Ega selles siis 
midagi iseäralikku ole. Ei oleks ju küll mitte nii, 
kuis poisid tahavad . . . laulatatud oleks ju . . . 
Kuis ta neid lapsi on ihaldanud! Häbenes ene
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sele seda tunnistada, aga tahtis neid siiski. Oli 
alles Kurnaveres karjatüdrukuks, kuueteistkümne
aastane . . . siis, jah siis ühel kevadisel sumedal, 
lämmataval ööl ärkas ta äkki unest . . . ihu õhe
tas, higistas . . . siis tundis ta, kui hää oleks, kui 
oleks . . . laps! Oi, kuis ta ise häbenes ja kartis, 
ei julenud kaua aega enam meestele otsa vaadata, 
punastas, kui lastest räägiti. Siis tegi ta karja 
juures veel nukkusid, meelitas ja paitas neid, 
peksis ja andis — oh, kui seda keegi ometi näi
nud oleks! — andis nukkudele isegi rinda! Oi, 
oi, kui häbitu ja kui rumal on tema olnud!

Kuid —' mis see on? Ah jah, nüüd läheb 
ta ju Kustaga kõrvu kodu poole. Vaata, kui tõ
sine on Kusta! Mis ta küll peaks mõtlema? 
Ehk naerab südames ta üle, pilkab, et lollid, 
vaata, olete teie, tüdrukud, kõik! Kes on seda 
ometi näinud, et üks niisugune poiss kui Kusta 
sarnase vaese ja vana teenija tüdruku, kui on 
Kaarnanurme Maali, naiseks võtab ? Miks ei 
peaks ta mitte pere Marit ühes Kaarnanurme ta
luga kosima? Sõidaks läbi valla, uhke hobune 
ees, kellad tiliseksid ja naine kõrval . . . ja see 
naine oleks Mari . . .

Ei, ei, kuidas see võiks ometi nii olla ? 
Tema võtab, ta peab ta võtma! Tema, tema! 
Kas pole ta teda armastanud juba sest saadik, 
kui nad' kokku said? Kas tema armastus siis 
tasuta peab kustuma ja ta väsinud süda, mis nii 
kaua, nii kaua teda on ootnud ja lootnud ja us
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kunud, peab nutu pisarais jahtuma? Kas on va
naneva naise igatsev armu-unistus kui võilille val
minud nupp, et kui puhub jahe õhtutuul, siis 
lendavad helbed kõrgele, kõrgele ja langevad siis 
madalale, madalale ning kaovad eha hämaras laial 
kesaväljal? Või on ta pisarad, mis ta üksinda 
lootuste purunemisel kibedalt, kibedalt pääd pad
jasse surudes hoiates nutab ja nii magama jääb 
ning kord ärgates möödaläinud õnne jutu iga
veseks unustab, — või on need pisarad niisama
sugused kui külmad tilgad, mis sügavas sügisöös 
kalgist taevast alla vihisevad ja raagus lepikus 
mutimulda nõrguvad, ilma et keegi neid näeks 
ning keegi neid teaks?

Kuu oli jällegi madalale vajunud. Tulejate 
järele roomasid nende pikad ühtesulanud varjud. 
Kui nad väravasse jõudsid, oli kuu juba kadunud 
ja taevas lõi hommikus koitma. Nad seisatasid, 
üksteise käest kinni' hoides.

„Küll aga saab täna vähe magada/4 lausus 
Kusta. „Ei tea, kuis homme jalul püsime.“

Nad seisid ja vaatasid üksteise silma, otse
kui oleksid midagi öelda tahtnud. Siis ütles Maali:

„Armsakene, vaata, juba hakkab valgeks 
lööma. Mine nüüd ära magama.“

Kusta viivitas veel ja kogeldas viimaks: 
„Maali . . .“
Tüdruk sai aru, mis poiss palus. Ta ku- 

mardas ettepoole, ja, ilma et üksteise külge olek
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sid puutunud, suudlesid nad. Ja siis läksid nad 
mõlemad omale poole.

Maali seisatas pilguks aida trepil ja nägi, • 
kuis Kusta aluspüksid kambri ukse vahele vilksa
tasid. Siis läks ta ise aita, lükkas uksele taba 
taha ja hakkas riideid seljast võtma. Undruk 
langes põrandale, tüdruk istus sängi servale ja al
gas jaki nööpide lahtivõtmist. Võttis ühe lahti 
ja jäi mõtlema, kuna sõrmed uniselt veel teise 
nööbi kallal liikusid. Aga lahtivõtmata see jäigi.

Ta mõtles ja mõtles. Naeru muige mängis 
ta unisel näol. Väsinud silmad vajusid juba kinni. 
Aga ilusad mõtted jooksid ikka veel, naersid ja 
kilkasid, kuni viimaks täiesti segi läksid ja kustu
sid. Ta langes rinnuli voodi ja jäi magama, aga 
hiired võisid lühikese aja jooksul kuni päikese tõu
suni kuulda, kuis tüdruk läbi une mitu korda ot
satu rõõmus nuttis ja naeris, pöörles ja palaval 
sosinal midagi rääkis ning kedagi palus.

Tüdruk nägi ilusat, ilusat und, vahest kõige 
ilusamat kogu omas elus.

. . . Oi, kuis päikene paistab ja kuidas need 
punased palsami-lilled ja verevad moonid õitse
vad ! Pääsukesed teevad räästa all pesa, aga 
keegi sõidab kirikuteel ning kellad helisevad ho
buse pää ümber: till-till-till! . .

. . . Ma nopin lillesid ja punun pärga pu
nastest, punastest lilledest ja tõstan siis selle 
pärja sinu juustele, ja siis oled sina kui tõusev,
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veretav päikene, minu armas, minu kallis! 
Paista, paista minu pääle, mu päikene, et 
minu rinnas lööksid lahti punased armastuse- 
lilled! . .

. . . Kaugel kirikuteel tilisevad ja helisevad 
kellukesed . . . kellukesed . . .

1906.
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